我們不必再將文學擺上神壇。我們不必帶著白色的純棉手套閱讀書籍。我們要把文學視為活生生的、有回應的、不完美的事物。

我在牛津大學修讀英語與法語。我生來就有語言發育性協調障礙和音韻障礙，很晚才能正常說話。這兩件事情並不抵觸。任何學生都可以學著愛上閱讀與寫作。通過教學，我明白學生需要的是創作的自由度——我們要允許他們犯錯。

文學不是在真空中誕生的，作家也會踢到腳趾！無論是明媚的夏日還是陰鬱的日子，是動蕩的日子還是三伏天，他們都在寫作。實際上，連著名作家菲茨杰拉德（《大亨小傳》的作者）也有許多糟糕的日子。重要的是要記住，要允許學生不喜歡某些書，允許他們指摘作家的缺點。如果學生覺得手頭的書很無聊，比起逼著他們讀完，不如讓他們讀另一本書。閱讀從來都不應該是忍受。

因此，我們不應再把某一類型的閱讀定義為“富有教育意義的”，把某種類別的書視為“文學佳作”。無論是閱讀真人秀的字幕，還是閱讀連環畫的標題，甚至是讀一張餐單、一根冰棍的包裝紙……這些通通都是閱讀。我們通過不斷地重複和回想來學習。不過，最重要的還是通過吸收。

失敗不是句號，而是學習的機會。我們不能再鼓勵學生為了整潔就抹去一切錯誤的痕跡。太多學生使用塗改液或橡皮擦，好像這些東西就能保護他們，讓他們免於失敗。然而我們不應保留，而非消滅錯誤。記住我們在哪裡出了錯，從而變得更好。

生活本身就是混亂的，它的故事也沒法用完美無瑕的書法寫出來。錯誤總會發生，重要的是我們如何從中學習。